Der umgebuchte Flug

Pablo kam in Atocha mit dem kleinen Koffer und dem halb zugeknöpften Mantel an; die Halle roch nach Automatenkaffee, nach frischem Regen und nach Durchsagen, die sich in den Lautsprechern überlappten. Er öffnete die App der Fluggesellschaft: der Bildschirm flackerte und sie stornierten den Flug um zehn Uhr wegen Nebel in Lissabon. Die Lautsprecher kündigten Verzögerungen mit metallischer Stimme an; Pablo presste das Telefon ans Ohr, sah auf die Abflugtafel und wartete zwanzig Minuten, gefangen in der Wartemusik. „Es gibt nur noch Plätze in der Umbuchung für morgen“, sagte die Mitarbeiterin, „oder einen Nachtzug mit Anschluss bei Tagesanbruch.“ Pablo legte auf, rannte zum Schalter der Fluggesellschaft und zeigte seinen Ausweis zwischen zwei Reisenden, die wegen eines verlorenen Koffers stritten. Die Angestellte tippte, seufzte und gab ihm einen Code: „Sie haben bis acht Uhr Zeit, den Zug in der App zu bestätigen.“ Er akzeptierte die Morgenverbindung, kaufte ein Sandwich im Bahnsteigcafé und speicherte das Ticket auf seinem Handy. Als die Durchsagen vom Bahnsteig 8 ertönten, nahm Pablo den Koffer und ging zwischen Touristen hindurch, die endlose Anzeigetafeln betrachteten. Der Zug fuhr mit einem sanften Bremsmanöver ein; er stieg ein, fand seinen Platz am beschlagenen Fenster und atmete zum ersten Mal seit Stunden durch. Während Madrid auf den Gleisen nach Süden verschwand, schrieb er seiner Schwester: „Ich bin nicht geflogen, aber ich komme mittags in Lissabon an; heb mir das Mittagessen und das neue Ticket auf.“