Das Klassentreffen

In einem kleinen Café in der Bretagne war das Klassentreffen in vollem Gange. Man hatte Girlanden aufgehängt und den örtlichen Cidre hervorgeholt. Etwa dreißig ehemalige Kameraden hatten sich nach zwanzig Jahren wiedergefunden. Einige hatten sich seit der Abschlussfeier nicht gesehen. Als Pierre in einer Kiste mit Erinnerungen kramte, zog er einen alten vergilbten Schnappschuss hervor. Er zeigte ihn in die Runde. «Erinnert ihr euch an diesen Tag?» Die Gesichter erhellten sich. Das Foto zeigte die Klasse vor dem Gymnasium an einem Tag des Generalstreiks. Aber im Hintergrund lächelte eine Gestalt auf geheimnisvolle Weise. «Wer ist diese Person?» fragte Sophie und kniff die Augen zusammen. «Ich habe sie nie gesehen.» Eine peinliche Stille legte sich um den Tisch. «Dieses Foto verbirgt ein Geheimnis,» murmelte Pierre, den Blick auf das Bild gerichtet. Die Blicke erstarrten. Jeder betrachtete das Foto schweigend. Das Café um sie herum summte weiter, doch ihr Tisch war zu einer Insel geworden. Niemand wollte der Erste sein, der sagt, was er wusste oder vermutete. «Es war die Vertretungslehrerin,» sagte schließlich Marcel leise. «Sie blieb nur drei Monate. Und dann... verschwand sie.» Sophie legte das Foto zurück auf den Tisch. «Vielleicht verdienen manche Geheimnisse es, begraben zu bleiben,» sagte sie leise. Niemand widersprach ihr. Der Cafébesitzer brachte eine Runde Kouign-amann. Das Gespräch setzte sich fort, aber leiser, als ob das Gewicht der unausgesprochenen Jahre auf ihren Schultern lastete. Beim Gehen steckte Pierre das Foto in seine Tasche. Er würde es nie wieder zeigen. Manche Geheimnisse, verstand er, gehören denen, die sie erlebt haben.